一
今年春节之前最后一次直播是1月底，时隔多年又一次戴起了泰勒。
因为我的Molly2是原型，一号样品，陪我经历了两届沙龙，几十次直播，全员试戴，几近退休。直播的那张泰勒躺在公司的仓库里，大半年没有人动过，盒子外罩着一层灰。它自己断然没想到还有能被宠幸的一天。
要说它一点变化也没有，守身如玉，那也不至于。原先塞入开领T恤的下摆，现在多了只到锁骨位置的短款选项；皮肤的噪点越来越深，妆容显得十分风尘，像是德瓦伦橱窗里望眼欲穿的东欧女匠人；眼眶和鼻梁一如既往，暗藏杀机的铁片不再从山根内戳出，外形也变得均衡饱满，模具水平上升；鼻梁除了祖传一截下陷之外，挑不出问题。
戴上去，一切都是熟悉的感觉。真假难辨的肤色和妆容，流畅的面部轮廓，自然舒适的佩戴感受，极柔软的触感，没有酸味也不过敏。除了时不时因为过短的人中所导致的上唇露出和过于圆润的外形，我想真正的购买者会为支付这笔不小的购置费用后悔。
没有人怀疑10年前它的江湖地位和存在的意义。白月光不足以形容泰勒，它锋芒盖过古人，连后人也遮蔽在其靉靆下：Monica还是Sophia，绿叶般默默无闻。这个来自意大利的手工品，似乎已经成功从一个单品，逐渐代表了它背后的制作者和品牌，“拥兵自重”地变成了艺术起来。我和来自全世界的面具玩家交流，都能不约而同地感受到他们对于Taylor的认可，这应当令操刀人Danilo十分自豪。
16年我第一次拿到泰勒，前后花了3个月多的时间，因为恰逢意大利八月节（Ferragosto），整个意大利的人都跑去海滩边上浪费个把月光阴，手机都不带开的。打开包裹，这扑面而来的金钱味道，混杂着超长的等待的香气，和异域风情的面包纸袋，无法言语的肾上腺素激升，并试图控制大脑，取代我的四肢。我坐在梳妆台前端详了数分钟，一种莫名的感动。
这感动并非全然是对它的赞叹。当时我第一次尝试制作面具，老读者应该知道，它叫做“Scatlett”，一个带着真皮绑带的半脸软面具。放在泰勒的旁边，仿佛是小学生打篮球碰到姚明，一个完美三分跳投砸中对方下体。国产面具一个个都没有了灵魂，从3D世界回到了2D，并列队窃窃私语，誓要撇清关系。
这一如几十年来的中国模样，我儿时所熟悉的，所认可的。我小心翼翼地摆弄它，生怕几个月的等待和几千大洋付诸东流。大部分时候，她都躺在来时的纸箱子里，看上去像是普通的垃圾，一切都平平无奇，就像老法拉利的钥匙，只有车主知道它代表什么。
二
泰勒并不完美，或者说，它几乎是完美的反义词。
2016年起至今，我陆续拥有过上百枚泰勒。每个都像是意大利车一般，问题出得令人不可思议：
我的第一个泰勒其实很厚，比任何一个我所见过的都要厚。这个厚度是如此鲜明，我甚至需要费力才能打开它，让我的头进入。它的鼻子只有三届很硬的铁片，鼻子无论从什么角度看起来都像被铁拳正中面门。第一节甚至想入非非，企图越过薄薄的鼻子，戳出来伤害我的眼睛。
20年我有个泰勒带妆APP款，包颚很让我喜欢，因为过大的下摆很难穿脱，也不好和义乳结合。我熟练的插入双手，往两边撑开，扩大到仅仅让我的头围进去的程度，举过头顶，突然阻力瞬间变小，面具从正后方的中间发生了只有地震才能产生的巨大罅隙。这个泰勒的软度，硬度和厚度都出错了，显然易见，模具出了问题。
我还有一个泰勒，在没有上妆卸妆的前提下，大面积脱妆，像是墙皮脱落，触目惊心。当然我也是见过大场面的人，这些自然都不在话下。
随着对它越来越熟悉，我也试图从设计上总结了它的问题。过短的人中是所有玩家心中的遗憾，上唇翻飞下是伪装感的剥离，就好像zentai的后拉链永远敞开。眼眶巨大且圆，宽容度绝佳，但是很难完美适配。整个脸型呈现没有结构的圆润，很考验佩戴者自己的脸型底子，方脸就能呈现出不折不扣的方。所以有时候外国玩家的作品也让我沉思，也许她们开心最重要吧。
纵使如此，我们还能追求更好的面具吗？
三
国产面具大致经历过两个阶段。
2010年之前，国产面具是有两个流派的。以橡胶为基材的代表品“FEMASK”绯面，和以硅胶制作的“天石”。这是国产面具的第一量产阶段，绝大部分的人生第一款面具都来自于它们，解决了“有没有”的问题。因为两个品牌的本体成为了过去式，我也能畅所欲言下：
超薄的橡胶有绝好的贴面性和轻薄性，塞在十分赛博朋克的胡乱填满餐巾纸的小透明盒子里，绯面是很多人的启蒙和回忆。戴起来有一些窒息感，看上去说不上的伪人感。绯面没有质量可言，撕裂损坏是家常便饭，好在一款面具平均价格不足千元，而且十几个型号的唯一区别是眼睫毛和唇色，替换起来不算太心疼。
天石的路线更正统一些，软硬结合的序列，佩戴方式和现在相差无几，除了硅胶本体用料受制于成本和时代关系不是有毒就是漏油，审美很落伍，也没有什么细节，表情十分僵硬，半脸也很不贴脸，经常整张脸往下掉，眼眶厚入城墙之外，就没什么缺点了。
第二阶段大约开始在2016前后。因为泰勒的巨大鲇鱼效应，国内制造商也感受到了压力和商机。淘汰了的旧品牌被取代，现在大家熟知的品牌逐渐立足：
媛野那年做出了面坛常青树美惠子，一卖近10年。以现在的眼光看，它应当属于合格的入门级面具，该有的都能给，这么多年下来也有一些改进，但回溯当年出道的荣光，那是有划时代的意义。义乳第一次和面具结合得如此妥当，这值得肯定。
当时还没有叫做迪美斯的Dreammask把花名定为了面具系列名，也算是相当前瞻，尽管现在这个命名体系基本崩坏了。毕竟花就这么多，叫”牡丹“或者”金丝楠“，似乎不太合适。蔷薇和蕙是一代值得收藏的娃娃面具，完全摒弃仿真路线，对于这两款入门级半脸面来说，无疑是正确的。
第二阶段里，面具不再满足于有没有，而是“值不值”。价格进一步上探到2000元区间，开始有了妆容选择。材质也纷纷摈弃单组份模具硅胶，转用双组分的铂金硅胶 - 尽管这里鱼龙混杂，消费者对此并不知情。在灵活性上更进一步，提供不同款式甚至同一款的不同罩杯不同肤色。这是国产商品一贯的巨大优势，0-1也许存在困难，1-100无人能及。
在这个阶段里，绝大部分国外的面具甚至是变装类商品几乎都被打败，不再有竞争优势，逐渐淘汰。现在打开日本名取的主页，直接梦回2000年初，一切都充满匠人味道。事实上在这个狭小的赛道里，再也难涌入新的玩家。
当前仍然是第二阶段的进行时，高频率的研发更新，更短的周转时间，一切都向工业化该有的样子发展。
这是国产面具的终点吗？
四
莫丽斯2015年第一次的面具开发浅尝辄止，直到2021年正式成立了MoliFX特效化妆工作室。MoliFX只做一件事，“超越泰勒”。
特效化妆涉及领域远超“化妆”。雕塑、建模、制模、上色都是特化的一部分。专心做特效级别的硅胶面具是一个典型投入高收益低的行业，类似现在报考土木行业立志报效祖国房地产建设，没点子意念支撑是很难做下去的。它没有实体市场，很难被归类，使用者通常只限于圈内传播，并十分羞于传播在更大的范围里。开发周期很长，很难真正工业化量产，因为它与千人一面几乎是背道而驰的。如果所有人都长一样，再逼真又有什么意义呢？
扯远了。脸上贴完金，国产面具是到底什么水平？
上四张茉莉沙龙2的图，图内有MoliFX的Molly2和玲珑，有CreaFX的泰勒和定制款面具，有SecondFace的蒂法、樱菲蒂亚和阿西蒂亚，有DMS的槿和澜：
每一个面具玩家几乎都拥有超过2款面具在手，全凭喜好选择自己要的那张脸。名取不再被看到，RealFlesh、CFX等北美大厂的面具也无人佩戴，至于其他爱好者级别的DIY面具更是无从谈起。可以说除了CreaFX之外，海外面具没有存在感，国产都不能说是平替，而是全面替代。
除了近水楼台先得月，国产面具显然更懂国人的审美。我们不再需要为了更逼真，强行改变自己的人种，变成白人或者黑人。蒙古人种有着自己特别的鼻梁和脸宽，天生饱满而抗老，为此而设计的面具，反而有更多余地创造独特的面貌。当我们放在一张相片内，你看到的不是优劣之分，而是百花齐放。
以Molly2为例，平均72小时完成喷涂、上色、植眉和封层工序，妆面自然持久，任凭近距离观察也毫无破绽；眼眶破行业纪录的超薄至0.1mm，在适当眼妆的加持下极难辨认；全脸厚薄有致的填充，可以改变脸型却又能维持面部微表情，背后是数年如一日的经验和数据积累。同时它还能提供3种软度选择，4种妆面选项，外加两种结构和3种肤色，满足想象才是Molly2的本体。
也许面具也有第三阶段：千人千面。
你心目中的最佳面具是谁？